心中觀唸的載體
這幾年，經常看到人們把魯迅和胡適放在一起討論，原因不難理解：時代需求。——人們抑魯揚胡，比如“魯迅只批評人羣，胡適敢批評制度”，顯然是借往日的酒杯來澆當下的塊壘，以此彎彎曲曲地表達某種期望。
也就是說，魯迅或胡適自己恐怕並不是真正重要的，他們只是充當了人們表述心中觀唸的載體。
一個微信羣轉發了一個視頻，內容是“魯迅和胡適誰更高”，把魯迅和胡適比較了一番。
說一下他其中的幾個點：
- 胡適批評制度風險大，魯迅批評人性風險小;胡適批評蔣，魯迅沒有。所以胡適更有勇氣。
- 制度可改，所以討論它有意義;人性不可改變，所以討論它沒有意義。
- 制度可以約束人性，制度更深刻、更根本。
- 以沈從文談儒家爲例，說明儒家規定人們的義務而不談他們應該擁有的權利，由此認爲魯迅對中國人的批評存在嚴重不足。
魯迅&胡適
我對魯迅和胡適的態度基本如下：他們都是深可佩者，也不覺得能簡單地去分高下，也不需要分。當然，你可以更喜歡或不喜歡某一個。原因如下：
1.魯迅和胡適有不同的學識背景，他們由此各有所長，不宜甚至無法強行比較。魯迅學醫，專科。胡適多個博士文憑，包括法學。所以魯迅主要是一個文學家、批評家，而胡適明顯有至少比魯迅更紮實的法學知識，討論社會具體運行模式能更專業。功能本就不同，如何比較?人人皆知《阿Q正傳》，胡適作品你知道啥?以此判斷魯比胡高明，是不是同樣讓人覺得不對勁?極端一點，愛因斯坦和康德怎麼分高下?
2.制度和人，更類似於雞和蛋的關係，很難真正說誰產生了誰。強分制度和人，極容易陷入無法自洽的狀態，聊着聊着就要左右互搏。下面再具體說。
3.魯迅和胡適誰更有勇氣，因爲世事的複雜，也極難真正說清，而且都基本上各有鐵證。
4.關於魯迅和胡適身上的儒家色彩，毫無疑問胡適更深。這是視頻裏那位馬院長最讓我無語的地方，他應該不知道胡適怎麼談個人對社會的義務(比如很流行的極有魯迅文風和思想的那一句“爭你們個人的自由，便是爲國家爭自由;爭你們自己的人格，便是爲國家爭人格。自由平等的國家不是一羣奴才建造得起來的”)，包括作爲新文化發起者的他後來直承他對儒家思想的承繼。
5.我們這個時代，本需要“魯+胡”，而不應搞成 “魯VS胡” 甚至 “魯PK胡” 。即，我們既需要對個體的反省，也需要對制度的思考。那種認爲“制度一到，百病既除”的想法，也太簡單了點。
有網友評論：
1、關於魯迅先生的思想，我個人比較認同梁文道在介紹《狂人日記》時對魯迅的解讀：表面看好像是在用非常酷烈的語言在罵百姓，但其真實用意是刺激希望他們能覺醒，並且認識到中國社會是秦製毒害的深層原因。我們需要注意的是魯迅的自我批判和反省的深刻和犀利，而且魯迅對百姓是抱着一種極大的同情心和同理心。
2、想起史鐵生那句話，“感覺到自己痛，只能說明你還活着，感受到他人的痛，才能說明你是個人”。
勇氣之爭
我一邊討論，一邊自言自語，說了以下這些話：
看史實吧：
魯迅被北洋政府和國民黨政府都通緝或驅逐過，甚至有疑似暗殺令。
胡適有沒有?沒有。只有一次“疑似”，也基本證僞。他大約遭受的最大待遇就是冷遇和禁言。所以，談胡更有勇氣，開什麼玩笑。
以上兩張照片，結合歷史，想想中統軍統幹掉了多少異己，包括不比胡適聲名低多少的文人、政人。所以絕不會僅僅是運氣好，一定是有別的原因，比如方向、尺度拿捏得特別準，在對方接受範圍。
如果我們真讀過魯和胡“罵”的具體內容，我們會輕易發現是兩種完全不同性質的罵：
魯的罵，是“太壞!爲啥不去死?”
胡的罵，是“太壞!爲啥不做得更好?”
你是被罵者，你更討厭誰?蠢如我，也能判斷前者勢同水火，後者是潛在的合作者。這也是上面兩張照片會出現的原因。
我們可以想象一下，如果是蔣和魯坐在一起，有沒有可能是這種和諧溫馨場景?(至於有人說魯迅沒罵過日本……這些人是眼瞎還是沒讀過初中?如此尖銳狠辣的《友邦驚詫論》在教材上擺了多少年?)
再結合胡適在國、去美、回臺的過程，我們也許還可以推測：胡的安全，也可能還得力於國際大背景，安全的胡適比被關被殺的胡適更好，它是利弊衡量之後的最佳選擇。
那有沒有可能是蔣的寬宏?只要我們思考一下他一生中對異議者做過些什麼，事實不是很清楚嗎?——所以，胡不僅僅是運氣好，一定還有別的原因。一個人如果能在帶頭大哥那兒混得好，絕非僅僅是他給帶頭大哥唱了一曲《勇氣》和《征服》。他又不是梁靜茹和田震。
明明是言笑晏晏的合作，可以理解爲苦心孤詣深謀遠慮試圖從內部去改變，但談正面對抗的勇氣就近乎玩笑了。
所以，先不談觀念誰高誰低(我覺得也很難強分高低，因爲我們不能根據時代發展的變化去事後諸葛亮判斷當時的環境)，只談勇氣這個角度，根據史實，至少不能一口咬定誰比誰更有勇氣。
總之，處於這樣一個大環境，一定有所原因，胡適纔可能不僅能全身，而且能行志。而絕非僅是胡的勇氣和蔣的寬宏。
現在民間也有一種趨勢，把蔣捧得很高。這也很扯淡。想想包括逃到了對岸，他一生前前後後曾經做過哪些事?但爲什麼那些名單裏總是沒有胡適?
制度與人性
然後，再談一下制度與人性。
我們一會兒說“他們的思維配得上他們的苦難”，一會兒又說“制度塑造社會”，所以究竟什麼重要?究竟什麼是決定性的?——在人與制度之間絲滑橫跳，這是什麼迷蹤拳?
當我們居高臨下、得意洋洋地使用“他們的思想配得上他們的苦難”的時候、說“簡中圈、鹽鹼地”的時候，不強調製度的決定性了?如果強調製度的決定性，怎麼忍心說“配得上、簡中圈、鹽鹼地”?他們都是可憐的受害者啊!
一無所知的嬰孩不幸落在這片土地上，被矇蔽、被毒害、被扭曲、被傷害、受苦受難一輩子，還要被“配得上、簡中圈、鹽鹼地、人礦”，這是在強調製度?同理心和同情心呢?
除非是引用，我從未使用過“配得上、簡中圈、鹽鹼地、人礦”這樣的詞組，面對這羣苦難的人，實在忍不下心說這樣的詞。每次看到大家說的時候，都覺得難受。我如果沒記錯，我只使用過“韭菜”一詞而且次數極少。因爲它們無辜而受刀斧。
制度和人，恐怕是一個蛋和雞的悖論。
- 制度一定是人制定的。所以一定是人先於制度而存在。
- 制度一定會塑造出不同的人。
——你看，是不是特別無可奈何?
這話具體出來，是這兩句話：
- 什麼樣的人羣產生什麼樣的政府。
- 什麼樣的政府產生什麼樣的人羣。
——哪句對?哪句錯?如果分不出對錯，那麼倒回去，如何看待魯和胡?
舉個例：人們常常說“清教徒們登上北美大陸，創造了一個全新的人類制度”，這句話意味着什麼?假如是亞洲人先爬上北美海岸線，會發生啥?
所以，是人創造了那個制度，不是那個制度塑造了人。
又何況，人們又反覆說，啊，華盛頓多偉大，放棄衆望所歸的挽留而給後人做出榜樣，詹姆斯·麥迪遜、託馬斯·傑斐遜又多偉大，制定出了偉大的《獨立宣言》。——這些讚譽背後的邏輯是什麼?是“如果不是他們，美國完全可能不是現在看到的這個樣子”。
所以，人和制度之間，誰是決定性的?你看，人間經常打臉。
對岸和鴨綠江對岸走的路徑完全不同的原因，除了大勢，和小蔣的決定有重要關係，而不是常凱申。如果他長命兩百歲，對岸不太可能有這麼大的轉向。他的去世，是發生變化的先決條件。所以你說人和制度之間是什麼關係?
所以，單說制度，或是單說人，都會陷入這樣的無法自洽、稍不小心就左右互搏的狀態。
總結一下：不過對他們二人來說，倒也是歷史公平，魯也不必九泉之下不平，畢竟我們長久“魯壓胡”。
結語
北大教授陳平原曾說：藥方是胡適開的好，病證，是魯迅看得準。
魯迅最厲害的地方，是把人生的真相撕破給人看，撕到深處人孤獨。而胡適最大的優點就是包容、理性、建設。魯迅、胡適兩人之間，一個與另一個相處不睦。然而他們卻構成了30年代知識界的柱樑。
面對歷史和現實，魯迅在每一頁的字縫裏，看到的都是“喫人”，看到了被“喫”的，沒被喫盡剩下的，會繼續被喫的。胡適看到的是活下來的，要繼續活下去的，且能活得好一點的。
當我們讀到魯迅時，會想到文字的基本功是能挽救一個民族的記憶，才能多少醫治一點自己的恥辱遺忘症，迫使自己貼着地面步行，不敢在雲端舞蹈。而當我們讀到胡適時，感覺到他始終以一種從容的態度批評着那個時代，不過火，不油滑，不表演，不世故。
推薦讀書
魯迅是酷， 胡適是暖。他們之間並沒有誰高誰低。因爲這兩者我們都需要。推薦閱讀《魯迅全集》(1938年原版豎排影印版)和“讀懂胡適二書”，供各位書友瞭解先生們的思想，透過他們卓越的視野，讀懂中國百年來的文化變遷：
《魯迅全集》：魯迅的作品版本很多，但“原汁原味”能同時滿足重讀魯迅、品讀魯迅、致敬魯迅、收藏魯迅的，只有1938年版的版本，不但“一字未刪改”，當時尼克松訪華收到的禮物正是這套38年版本魯迅。但因時間久遠，原本已絕跡。這套正是專爲彌補“收藏空缺”而生，限量發行，值得收藏、傳家。
“讀懂胡適二書”：《再造文明之夢：胡適傳》和《胡適口述自傳》，看他對社會、個人、文化、學術有哪些看法，他爲人處世、做學問、看世界的方法是什麼。方法，正是胡適成爲“大家”的關鍵。還包含胡適的傳記、胡適給朋友做傳，以及胡適的政治、人權、哲學、文學等等具體主張，不一而足，可以讓我們瞭解全面而豐富的胡適。
我們無幸與大師同一時代，親耳聆聽教誨;卻萬幸可以閱讀他們留下的文字，以觀一代學人風貌，同時站在他們的思想高坡，眺望當下。讀兩位先生的書，讀兩位先生的人，讀兩位先生的思想。