91 歲的昆西 · 瓊斯 Quincy Jones 去世了。
乍一聽有些陌生，卻又總覺得在哪裏見過這個名字：
這是一位多才多藝的音樂巨匠，曾經給邁克爾 · 傑克遜製作那張《Thriller(戰慄)》專輯，拿過格萊美 28 次；
而他的合作對象，從弗蘭克 · 辛納屈到雷 · 查爾斯，個個如雷貫耳…
貼標籤會貼到手軟的巨匠，如今也作別。
時代在一點點落幕，好在還有聲音。
從一個混混到站在好萊塢金字塔尖的黑人，昆西 · 瓊斯不是唱片上被標記得最大最閃亮的那個名字，但他的名字，總是會躺在你愛聽的，收藏的某張唱片裏，成爲記憶的一個重要符號。
1.“音樂解救了我的人生”
這個名譽天下的製作人，最開始的夢想是成爲一個黑幫老大。
音樂解救了昆西 · 瓊斯的人生。
瓊斯 1933 年出生於芝加哥，他記憶中的第一首音樂，是母親在家裏唱的讚美詩。
但回憶童年對於瓊斯來說是件悲傷的事，他曾告訴奧普拉 · 溫弗瑞：“人分爲兩種：一種人有父母或照顧者，另一種人沒有。沒有中間狀態。”
瓊斯的母親患有嚴重的精神疾病，曾經被送進精神病院，從小時開始，瓊斯一直被告誡“遠離你的媽媽，否則你可能會受到傷害”;
母親去世後，瓊斯的大部分時間都在芝加哥的街頭流浪度過，他成天與幫派混在一起，偷竊和打架。
暗淡歲月裏音樂成爲唯一的陪伴。
幼年的昆西 · 瓊斯常常會去演奏鄰居酒吧的鋼琴。長到 10 歲，瓊斯跟隨父親搬到華盛頓州，漸漸地，他開始嘗試在社區娛樂中心的一個小舞臺上開始演奏鋼琴。
我走到那裏，停下腳步，凝視着它，
然後敲了一會兒 ——
那是我開始找到平靜的地方。
當時我 11 歲。
我知道這將永遠成爲我的歸宿。
在音樂演奏上瓊斯天賦異稟，幾年後，他開始吹奏小號，16 歲時他就開始給比莉 · 哈樂黛伴奏了。這一路走得很順，後來瓊斯還認識了音樂家雷 · 查爾斯，兩人成爲了終生摯友。
瓊斯曾經收到波士頓伯克利音樂學院的獎學金，也有機會成爲職業爵士樂手：但他的野心顯然不止於此。
成爲一個全能音樂人，纔是瓊斯的夢想。
而在接下來的時光裏，從和辛納屈合作，到電影配樂，再到流行編曲，他超越了那個年代能想象到的一切的，關於種族的桎梏與障礙。
2. 每一首如雷貫耳的金曲裏，都有伯樂的身影
《Off the Wall》、《Thriller》《Bad》…瓊斯的名字曾出現在黃金年代各首如雷貫耳的單曲裏。
在成爲音樂製作人之前，瓊斯曾經做過很長時間的電影配樂：
那個年代，由黑人來給白人影星出演的電影製作配樂，這種情況並不多見。
但瓊斯不僅做到了，還留下經典。
那段時間的瓊斯玩命一般的工作，事實上他一生都是如此：
41 歲的時候，瓊斯因爲身體透支嚴重得了動脈瘤，做了開顱手術後他倖存下來
—— 但由於由於手術後顱骨鑲嵌的鋼夾，他再也不能演奏小號了。
死裏逃生，也幾乎可謂夢想折損，但瓊斯卻心懷感恩，選擇之後開始專注發掘新人。
1979 年，昆西 · 瓊斯爲邁克爾 · 傑克遜製作了第一張唱片：《Off the wall》，成爲歷史上銷量最大的黑人唱片，其中的《Till you Enough》，讓 MJ 贏得了第一座格萊美獎盃，兩人的合作與友誼，也就此開啓。
邁克爾 · 傑克遜在樂壇的突起，的確和昆西 · 瓊斯對他的發掘密不可分。
除此之外，MJ 歌曲裏一些很矚目的巧思，和瓊斯有着緊密的聯結，比如那些融合迪斯科、放克、搖滾、流行、R&B、爵士和非洲歌曲的全球音效景觀，還有在《Thriller》的《Beat It》中艾迪 · 範 · 海倫的獨奏;以及邀請文森特 · 普萊斯給《Thriller》獻聲末尾旁白。
80 年代，昆西 · 瓊斯投資拍攝電影《紫色》，在請來斯皮爾伯格執導的同時，大膽啓用了一名毫不知名的黑人女演員，那個人就是後來全美最具影響力的主持人奧普拉 · 溫弗瑞。
那一年瓊斯 50 歲，渴望幫更多人實現夢想。
又過了兩年，瓊斯開始利用自己的影響力去聯動和組建一些事情，其中有一首單曲如今仍然享譽全世界：《We Are The World》。
3. 一個人就是，一部樂壇編年史
“我作爲商人的處事哲學，始終與我的個人信條同根同源：公平對待並尊重每一個人才，無論他們是誰，來自哪裏。”
昆西 · 瓊斯在自傳裏這樣寫。
對於這樣一個一個人幾乎就是一部樂壇編年史的人物，只感嘆偶以細看都是閃光之處。
他的音樂總是那麼包容，Frank Sinatra《Fly me to the moon 》可以被他改編成強勁節奏和悽美長笛的結合;他合作的對象沒有任何限域，從爵士巨星杜克 · 艾靈頓、饒舌歌手 Snopp Dogg，爵士歌王託尼 · 班尼特…
當然他也有着“老一輩”的不畏艱險和乘風破浪， 70 年代他曾差點死於腦動脈瘤;80 年代因爲《紫色》在奧斯卡的鎩羽而歸他陷入深深的抑鬱…但最終，他選擇繼續音樂。
當然更多的是顯而易見的蓬勃生命力，“冒險精神和極度樂觀”驅動他做了很多事：
包括受馬丁 · 路德 · 金的影響成爲一名社會活動家;給抗擊艾滋病毒和艾滋病、兒童以及世界各地的窮人提供幫助;創立了昆西 · 瓊斯傾聽!基金會，讓年輕人接觸音樂、文化和技術…
勤懇幹了一輩子，他也對如今樂壇始終保持異見，曾經有記者在幾年前問他：現在的流行音樂界還有什麼創新的事嗎?
瓊斯答：當然沒有。不都是那些循環、節拍、韻腳、副歌。我能從中學到什麼呀?它們就根本不是歌。歌曲是力量，歌手是傳遞信息的人。
即時行樂，熱烈生活了一輩子，瓊斯說他不害怕死亡，死亡就是“直接掛了唄。”
因別離而惆悵的是留下來的人。