人造天堂
中國香港人托米，移民委內瑞拉已經40多年，他最驕傲的有兩件事：第一是成功經營了一家超市;第二是娶了一位選美冠軍做老婆。
隨着時間的推移，這兩件驕傲的事情也變得褪色，超市經營困難，老婆身材發福，就如同這個國家一樣，眼看着幾十年來順着下跌的曲線一點點墜落，就是沒人有辦法。
講起委內瑞拉風光的時候，托米的眼裏又有了光。
“那時候市中心到處是豪車和美國名牌”。
委內瑞拉是全球石油儲備量最多的國家之一，從上個世紀20年代開採第一桶石油開始，這裏的人就走上了“富得流油”之路。
尤其是在查韋斯上臺後，將私人企業國有化，實行全民福利制度，讓這裏成爲了人造的天堂。
當地人有錢之後非常捨得消費，不少中產階級定期前往美國購物。這也是當年委內瑞拉能夠吸引中國移民的原因，大量中國移民來此淘金，托米就是其中的一員。
但是這樣的繁榮背後，潛藏着巨大的危機：就是該國經濟嚴重依賴石油。高峯時期整個國家的收入95%都來自於石油出口，而90%的商品依賴進口。
盛世危言
早在上個世紀70年代，就有人看出了危機。委內瑞拉外交官也是石油輸出國組織(OPEC)創始成員胡安·阿方索發出預言：“十年後，二十年後，你會看到，石油會帶給我們毀滅，這是惡魔的排泄物。”
盛世危言，無人傾聽。
現在的委內瑞拉，深陷政治、經濟和人道主義危機。
根據2020年《世界移民報告》，截至到2019年年中，幾年之內就已經有400萬人逃離了這個國家。在逃離的最高峯時期，連接鄰國的跨境大橋上，擠滿了攜家帶口的難民，他們大多賣掉了所有的資產，只爲湊夠去往新世界的路費……
在托米所在的委內瑞拉第二大城市馬拉開波，人民已經對多年來的危機感到麻木。托米經營的超市是一家專門面對窮人的廉價超市，本小利薄，儘管全年無休，但現在的收入也僅僅是維持生活，幸好是土地是私有的，不用交房租，不然根本撐不下去。
只要托米出現在超市中，他就隨時要攜帶多把鑰匙和對講機，在開每一道門的時候都需要小心，否則就可能被零元購。托米每天最大的工作，就是監督防止有人偷竊，門口的兩名保安會對所有顧客進行檢查，哪怕他們已經付錢，也要對小票和商品進行覈對。
不是信不過他們，而是貧窮使人不被信任。
委內瑞拉人從天堂跌落的過程，令人唏噓。這是一個典型的被“資源詛咒”的國家。
“資源詛咒”，指的一個擁有大量自然資源的國家反而很難促進發展。因爲生產財富的資源高度集中在少數人手裏，而分配財富的過程中又容易產生腐敗。
當資源能換回足夠的財富時，普通人或許還可以喝口湯，可是當國際油價下跌，美國的輪番制裁之後，委內瑞拉又因爲長期依靠石油幾乎沒有其他產業，經濟徹底崩潰，物資極端短缺，普通人連喝湯的機會都沒有。
離開和堅守的人
大量的華人開始離開，這裏不再是淘金之地。
他們在這裏度過了青春年華，奮鬥時光，很多都安家立業，離開也是萬般無奈。
從80年代以來，委內瑞拉的華人數量增長了16倍，90%都來自廣東恩平。
每年從委內瑞拉匯往恩平的國際匯款，一路上漲，從一開始的幾百萬美元，漲到了2009年的4億美元。毫不誇張地說，靠着委內瑞拉華人們匯回來的錢，養活了當時半個恩平市的人。
對於華人移民來說，委內瑞拉，曾經是賺錢的天堂。
來自廣東恩平的何琪練，是在委內瑞拉生活了40多年的老華僑。他清楚記得在1981年的時候，聽到親戚說起委內瑞拉的工資時，是多麼震撼。
“去委內瑞拉做工，一個月能賺1000-2000美元，那是1981年，我們在老家做幾年都比不上那裏一個月，你說我怎麼會不想去?”
南美人天生性格奔放，消費觀念超前，沒錢都要買，有錢就更是揮霍。所以當時中國人在那裏不管賣什麼，都不愁沒有人買。一位華僑說：“鼎盛時期，一個小檔口每個月的收入都有1萬美元，那真是百業興旺”。
假如有人穿越回去告訴他們，幾十年年後的委內瑞拉是現在這個樣子，恐怕會被當成神經病。
幾十年來，華人移民們親眼見證了一個天堂的崩塌，改變了人生的命運。
有的華人移民，實在是捨不得離開。
最早來委內瑞拉的華人羣體中，有很多人都入籍，比如在80年代初，華人加入委內瑞拉國籍的比例爲80%。由於中國沒有“雙重國籍”這麼一說，他們不僅連中國的戶口和身份證都沒有了，國籍都作廢，中國已經回不去了。
而還持有中國國籍的華人，也因爲長年在委內瑞拉經商工作，家庭、事業、人脈、資產都在這邊，一下子讓他們放棄掉從頭再來，很多人是捨不得的。好幾位華人都曾無奈地表示：“我在這裏白手起家，有物業、有車、有樓，華人圈子還這麼廣，捨不得。”
來自香港的托米就是典型的“捨不得”的華人。
現在托米一家人最奢侈的事情，就是去市中心僅剩的一間高級餐廳用餐。這裏的消費非常高，牛扒20美元，意粉10美元。在這裏你似乎又回到了這個國家最富有的時光，只是再高檔的餐廳，也有忽然停電的時候，當華美的燈光瞬間熄滅，又將這裏的食客們打回殘酷的現實。
托米直言自己是回不去的，“在這裏一家人起碼有溫飽，回香港，我只能去洗廁所”。